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Pioveva. Pioveva una pioggerellina
fine e tenace dal vuoto apparente di un
cielo nerissimo che sembrava avere
inghiottito ogni stella risparmiando
solamente uno squarcio di luna che si
rifletteva nello specchio plumbeo del
mare. Eppure la temperatura era
piliacevole e sentire sulla pelle 11
tessuto completamente fradicio della
felpa nera estiva col cappuccio non mi
dava nessun fastidio.

Da gquanto stavo camminando? Un’ora?
Un'ora e mezza? Non avrei saputo dirlo.



Anche se, 1in tutto quel tempo, muovendo
i miei passi sul ciglio di quella che
di norma e la strada piu trafficata del
litorale, avevo incrociato non piu di
tre automobili, come se la malinconia
della pioggia battente in una serata di

fine agosto avesse fatto sparire
l'intera umanita abbandonando i1l mondo
a una desolazione post atomica
lasciando solo, a farmi compagnia,

l'infrangersi potente e fragoroso delle
onde sulla scogliera che scendeva a
strapiombo oltre il guardrail alla mia
sinistra.

Ero ormai a pochi passi dall'inizio
del centro abitato quando una ragazza
in piedi esattamente sul lato opposto
della carreggiata ha attirato la mia
attenzione con un gesto del braccio.

«Ciao!» mi ha SOrriso vedendomi
attraversare la strada per andarle
incontro. «Cercavi compagnia?»

Aveva l'aria giovane e le forme
generose fasciate da un abitino leggero
che lasciava le gambe completamente
nude, mentre un grande ombrello rosso
la riparava dalla pioggia.



«Mi dai solo trenta euro e andiamo qui
sotto, vicino al deposito delle barche.
Non ci vede nessuno. Ci divertiamo.» ha
insistito ammiccante, ma poco dopo e
parsa rassegnarsi ai miei rifiuti
sospirando laconica: «Mi offri almeno
una sigaretta?»

Purtroppo non ho potuto accontentarla
nemmeno 1in quello, perd sono rimasto
alcuni minuti a chiacchierare con lei.
Mi ha raccontato di abitare nel
capoluogo e di prendere ogni giorno
l1'ultimo treno della sera per andare a
lavorare 1i, in un minuscolo centro
turistico attraversato dalla statale,
vendendo fugaci attimi di svago ai
padri di famiglia annoiati dalle
vacanze col figli o ai clienti abituali
del posto, per pol tornare a casa con
il primo treno dell'alba. Mi ha
confermato che anche lei, quella sera,
non aveva incontrato anima viva oltre a
me. Mi ha spiegato di essere nata in
Albania ma di vivere in Italia ormai da
qualche anno e di trovarcisi bene
perché, nonostante tutto, a suo dire,
gli italiani non 1l'hanno mai trattata
eccessivamente male. Mi ha detto un
sacco di cose, mentre io sono rimasto



solo ad ascoltarla continuando a
lasciarmi bagnare da una pioggia che
ormai nemmeno sentivo piu.

Quando 1 Carabinieri mi hanno fermato
avevo ripreso il mio cammino solo da
pochissimo. Mi sono passati di fianco
in macchina nel momento in cui avevo
appena superato le prime case del
paese, poi hanno accostato e sSOono
rimasti ad aspettare col finestrino
abbassato che 10 11 raggiungessi.

«Buonasera. Puo favorire 1 documenti?»
ha esordito 11 militare seduto sul
sedile del passeggero.

Io ho ricambiato 11 saluto senza
scompormi, dopodiché ho preso la carta
d'identita dal portafogli e gliel’ho
consegnata.

«Le spilace abbassare il cappuccio?» mi
ha chiesto ancora 1l'uomo 1in divisa e
subito dopo & rimasto alcuni secondi a
fissarmi, quasi studiando i miei
lineamenti, come per accertarsi che il
mio volto coincidesse alla perfezione
con quello impresso nella fotografia
sul documento che gli avevo dato.

«Come mai 1in giro a quest'ora?» e
tornato a interrogarmi.



«Faccio due passi.» ho sorriso come se
fosse la cosa piu naturale del mondo.

«Sotto la pioggia?» mi ha domandato
ancora con aria sospettosa.

Io mi sono stretto nelle spalle.

«Dove alloggia?» ha continuato 1lui
senza nemmeno lasciarmi 11 tempo di
elaborare una risposta all'ultima
domanda che mi aveva posto.

Gli ho detto 11 nome dell'albergo 1in
culi ero 1in wvacanza e lui mi ha
nuovamente guardato perplesso. Per un
attimo ho temuto che mi avesse visto
parlare con la ragazza e che volesse
accusarmi di chissa cosa, ma lui si e
limitato a scrivere qgualcosa su un
foglio per poi restituirmi la carta
d'identita, augurarmi buona serata e
ordinare al collega seduto al volante
di ripartire.

«Certo che ce n'e di gente strana in
giro.» mi e parso di sentire commentare
il carabiniere mentre l'automobile
stava ripartendo. Anche se non sapreil
dire con certezza se quella frase fosse
reale o solo una mia suggestione. In
ogni caso quell'estate 1indecifrabile
che mi era piombata addosso quasi



all'improvviso senza che io fossi
minimamente preparato ad affrontarla,
dopo essermi scivolata addosso in modo
assolutamente anonimo, per me & di
fatto terminata cosi, con quella serata
dall'atmosfera irreale che mi e parsa
galleggiare totalmente fuori dal tempo
e dallo spazio. O qualcosa di simile.
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