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Roberto Bonfanti
NELLA CARNE

Nella  penombra  incrocio  lo  sguardo
complice  di  Giorgio.  Gli  sorrido  coi
lineamenti stravolti e lui mi risponde
aprendo il viso nella sua naturale vena
di dolcezza.
«Brava,  amore.  Ti  stai  divertendo

oggi,  eh?»  mi  dice  mentre  continua  a
masturbarsi  con  la  sua  erezione  mai
abbastanza  vigorosa  per  poi,  senza
fermare  la  sua  mano,  girarsi  a
scambiare una battuta scherzosa con un
uomo  dal  fisico  robusto  e  i  capelli
brizzolati che da qualche minuto non mi
toglie gli occhi di dosso.
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Sento il piacere che dal centro del
mio ventre inizia a irradiarsi in tutto
il corpo, così mi volto istintivamente
a guardare il ragazzo alle mie spalle.
Avrà poco più di vent’anni e, mentre si
muove ritmicamente dentro di me tenendo
le mani strette sui miei fianchi, sul
viso  ha  un’espressione  concentrata,
come  se  scoparmi  fosse  per  lui  una
specie di prova d’esame.
«Succhialo, dai, amore.» mi sussurra

Giorgio,  sfiorandomi  la  guancia  per
tornare a richiamare la mia attenzione
e  indicando  poi  l’uomo  con  cui  ha
appena parlato che nel frattempo si è
sbottonato  i  pantaloni  avvicinando  il
suo membro alle mie labbra.
E io lo faccio. Obbedisco come sempre

alla richiesta di mio marito. Schiudo
le labbra e faccio scivolare nella mia
bocca  il  glande  dello  sconosciuto
iniziando  a  succhiarlo  avidamente
mentre  Giorgio,  senza  smettere  di
masturbarsi, mi accarezza le spalle e i
capelli sudati.

Per  una  frazione  di  secondo,  mentre
cerco  di  riprendere  fiato,  il  mio
sguardo incrocia quello di una ragazza
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sulla quarantina ferma accanto al suo
compagno a un paio di passi da noi. Ha
i lineamenti finissimi e la camicetta
aperta  all’interno  della  quale  si
infila la mano del suo uomo mentre lei
gli  accarezza  lentamente  l'inguine
senza  mai  togliere  gli  occhi  da  me.
Chissà  com’è  la  sua  vita  fuori  da
queste  mura  in  penombra.  Chissà  se
anche lei ha degli amici e una famiglia
che mai si immaginerebbero di vederla
frequentare  questo  posto.  Chissà  se
anche lei, prima di entrare in questo
luogo, non riusciva proprio a staccarsi
dal  pensiero  della  marea  di  problemi
che la attenderanno lunedì mattina in
ufficio. Chissà se anche lei, fuori di
qui, a volte si sente schiacciata dal
peso delle troppe decisioni da prendere
una dopo l’altra nel corso di una vita
assolutamente  ordinaria,  senza  mai
avere  il  tempo  per  riflettere  su  ciò
che  sta  realmente  facendo  e  su  quale
direzione  la  sua  esistenza  abbia
imboccato  sfuggendole  totalmente  di
mano.  Chissà  se  anche  lei,  nelle
mattinate più anonime, a volte si sente
soffocata dalla paura dei conti con sé
stessa che non tornano mai o alienata
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dal  continuo  girare  attorno  a  una
routine  straniante  fra  lavoro,
famiglia, scelte già fatte e parole da
non dire. Chissà se anche lei domani,
al risveglio, dovrà tornare a pensare
all’abito  elegante  che  deve  ancora
comprare  per  una  qualche  cerimonia  a
cui non ha nessuna voglia di andare fra
un paio di settimane o poco più. Chissà
se anche lei si sentirà già morire al
solo pensiero dei sorrisi falsi con cui
dovrà  fare  i  conti  in  quel  maledetto
ristorante  di  lusso,  dei  finti
complimenti  che  dovrà  accettare  con
studiato  garbo  e  delle  frecciatine
velate  che  dovrà  ignorare  con
noncuranza.  Chissà  se  anche  lei,  a
volte,  vorrebbe  solamente  urlare  un
enorme  “vaffanculo”  in  faccia  agli
sguardi  eternamente  annoiati  dei  suoi
colleghi  d’ufficio,  ai  rimbrotti  del
suo  capo  e  alle  lamentele  dei  suoi
clienti. Chissà se anche lei in fondo
pensa  che  la  vita,  fuori  da  questa
penombra  in  cui  tutto  è  effimero  e
pochissimi  corpi  hanno  un  nome,  sia
decisamente più finta di quanto lo sia
qua dentro.
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Il  ventenne  dietro  di  me  inizia  a
gemere.  Lo  sento  rallentare  il  ritmo
dei colpi con cui scuote i miei glutei
e fa sobbalzare i miei seni.
«Non  ti  azzardare  a  venire  adesso.»

gli  intima  Giorgio.  «Resisti,  cazzo.
Dai, falla godere ancora.»
Io non smetto di succhiare il cazzo

dell’uomo  che  ho  di  fronte,  mentre
sento  un  calore  sempre  più  forte
divampare dalle mie viscere e noto che
anche  uno  dei  buttafuori  dall’aria
costantemente impassibile e il completo
nero  con  la  camicia  bianca  da  film
americano, passando di fronte a noi per
controllare  ciò  che  accade,  si  ferma
per un istante a guardarmi lasciandosi
sfuggire un mezzo sorriso compiaciuto.
«Non resisto.» sussurra il giovane e

pochi istanti dopo lo sento emettere un
rantolo  profondo,  il  ritmo  dei  suoi
colpi rallenta ulteriormente e il suo
membro  pulsa  vigoroso  dentro  di  me
liberando  il  suo  piacere  mentre
farfuglia  parole  confuse,  come  se
volesse scusarsi per avere disatteso la
richiesta di Giorgio.
Evidentemente  è  troppo  giovane  per

capire. Non può immaginare che non si
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tratta  di  cercare  il  piacere.  Non  si
tratta di contatti più o meno sfuggenti
fra corpi. Non si tratta di niente di
tutto  questo.  Si  tratta  solo  di
fuggire. Si tratta di non pensare. Si
tratta di concedersi una pausa assoluta
dalla  realtà.  Si  tratta  di  spegnere
completamente il cervello e diventare,
per queste poche ore, una bambola nelle
mani  di  Giorgio,  assecondando  i  suoi
desideri e lasciando che sia solo lui a
guidarmi  scegliendo  a  chi,  come  e
quando concedermi. Si tratta di godere
dei  suoi  sguardi  su  di  me  mentre  mi
sento  leggera  e  sconnessa  da  tutto,
incluso  me  stessa.  Si  tratta  di
aggrapparsi a qualcosa di tremendamente
concreto per scappare via da tutto ciò
che non lo è per niente e di sentirsi,
almeno  per  qualche  istante,  nel
chiaroscuro di queste stanze, viva nel
senso  più  animale  del  termine  e  al
tempo stesso totalmente libera. Libera
dal teatro grottesco delle convenzioni
sociali  e  dal  peso  assillante  della
quotidianità,  delle  false  morali,  dei
pensieri, delle responsabilità e delle
decisioni.
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